■田东江
桑椹熟了。新闻说，湖北省十堰市郧阳区南化塘镇聚力打造集生态、观光、休闲于一体现代农业观光的桑椹采摘园，五一小长假期间，200亩桑椹园便接待游客1.5万人次。此外，江西省抚州市东乡区、河南赤壁市官塘驿镇龙凤山村，桑椹还都成了助力乡村振兴的发力点。在我的记忆中，桑椹当年只是孩童的零食。我家院墙边上就有一棵碗口粗的桑树，每到桑椹还半紫半红时，我们就兴奋地开吃了。一顿下来，嘴唇弄得紫红紫红。下面的欠脚够着摘，高处的便站在墙头上边摘边吃，那东西不像枣子一类能打下来，一旦掉在地上，沾上的土是拂不去的。
从前这恐怕也是农家的一景。《诗·郑风·将仲子》有“将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑”句，表明先秦时那个女孩家的院墙边就种着桑树。《孟子·梁惠王上》也说：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。”衣帛，穿上丝绵袄。农家种桑，当然不是单纯为小朋友吃桑椹。再往前溯，殷商天子以《桑林》为乐名，显见也是物质决定意识的结果。《左传·襄公十年》载：“宋公享晋侯于楚丘，请以《桑林》。”杜预注曰：“《桑林》，殷天子之乐名。”著名的庖丁解牛故事中，庖丁运刀的声音被庄子美化为形同音乐，所谓“合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会”，《经首》则是尧乐。
后来才知道，桑椹不仅小朋友爱吃，有些鸟也爱吃。《诗·卫风·氓》之“吁嗟鸠兮，无食桑葚”，就是借斑鸠“食桑椹过则醉，而伤其性”，来告诫女子不要沉溺在爱情里，桑椹被借喻为男子。又，《鲁颂·泮水》有“翩彼飞鸮，集于泮林。食我桑葚，怀我好音”，这是以猫头鹰吃桑椹来比拟淮夷使者受到鲁的招待。当然，比兴嘛、借喻嘛，斑鸠、猫头鹰是否真吃还要存疑，斑鸠吃桑椹多了会醉，更可能是当时的民间传说，我是从来没有生出那种感觉，每次都是不想吃了才罢手。
我们小时候吃桑椹是因为嘴馋，吃着玩儿，而浑不知在古代，桑椹还可以充当粮食甚至军粮。东汉崔寔《四民月令·三月》就说了：“是月也，冬谷或尽，椹麦未熟，乃顺阳布德，振赡匮乏，务先九族，自亲者始。”把桑椹与麦子看得同等重要，能够在青黄不接之时起到救济作用。此外，《齐民要术》《救荒本草》等，均将之列为赈灾备选。《齐民要术》云：“椹熟時，多收，曝干之，凶年粟少，可以當食。”《救荒本草》云，桑椹“有黒白二种，桑之精英尽在于椹”。救饥前的准备是，“采桑椹熟者食之，或熬成膏，摊于桑叶上晒干，捣作饼收蔵。或直取椹子晒干，可蔵经年”。不唯桑椹，桑叶、桑树皮也有此种功能，桑叶“嫩老皆可煠食，皮炒干磨面，可食”。
《魏书·崔挺传》载，崔挺儿子孝暐除赵郡太守，而“郡经葛荣离乱之后，民户丧亡，六畜无遗，斗粟乃至数缣，民皆卖鬻儿女”。时“夏椹大熟，孝暐劝民多收之。郡内无牛，教其人种。招抚遗散，先恩后威，一周之后，流民大至。兴立学校，亲加劝笃，百姓赖之”。这是正史中桑椹救饥的一个实例。
至于桑椹作为军粮，于《三国志》《北史》中均可窥见。
先看《三国志》。《魏书·武帝纪》云及曹操“用枣祗、韩浩等议，始兴屯田”时，裴松之引晋王沈《魏书》注云：“自遭荒乱，率乏粮谷……袁绍之在河北，军人仰食桑椹。袁术在江、淮，取给蒲蠃（即蚌蛤之属）。”曹操认为，诸如此类不及屯田治本。但权一时之需，曹操也不得不借此渡过难关。《贾逵传》裴注引鱼豢《魏略》云，“（献帝）兴平末，人多饥穷，（新郑长杨）沛课民益畜干椹，收䝁豆，阅其有馀以补不足，如此积得千馀斛，藏在小仓”。这时兖州刺史曹操“西迎天子，所将千馀人皆无粮。过新郑，沛谒见，乃皆进干椹。太祖甚喜”。等到曹操在中央有话事权了，先“迁沛为长社令”，又“累迁九江、东平、乐安太守”。后来，杨沛“从徒中起为邺令”，曹操召见了他，问曰：“以何治邺？”对曰：“竭尽心力，奉宣科法。”曹操赞许的同时，对在座的他人说：“诸君，此可畏也。”又“赐其生口十人，绢百匹，既欲以励之，且以报干椹也”。干椹当年所解决的燃眉之急，曹操始终念念不忘。
再看《北史》。《崔逞传》载，拓跋珪“攻中山，未克，六军乏粮，问计于逞”。崔逞说：“飞鸮食葚而改音，《诗》称其事，可取以助粮。”崔逞用了前面《泮水》中的比喻，不知有意还是无意，但拓跋珪听了很生气，只是“虽衔其侮慢，然兵既须食，乃听人以葚当租”，百姓没粮食就交桑椹。大约又虑及了劳民，崔逞建议“可使军人及时自取，过时则落尽”，拓跋珪忍不住发怒了：“内贼未平，兵人安可解甲收葚乎！”然又“以中山未拔，故不加罪”，先把账记下。风平浪静之后，终于找到茬子，“遂赐逞死”。
《隋书·赵轨传》载，齐州别驾赵轨家“东邻有桑，葚落其家，轨遣人悉拾还其主”。他还借此教育诸子：“吾非以此求名，意者非机杼之物，不愿侵人。汝等宜以为诫。”机杼之物，谓劳动所得。赵轨上调中央时，父老挥涕曰：“别驾在官，水火不与百姓交，是以不敢以壶酒相送。公清若水，请酌一杯水奉饯。”赵轨之清廉乃是真清，然正因彼时桑椹非如今日只是寻常水果，其拾还之举才会被史书浓重地记上一笔吧。
作者系南方日报高级编辑
