《云南映象》
陶身体剧场作品 摄影/范西
◎水晶
今年的世界舞蹈日先后传来两个坏消息：陶身体舞蹈剧场计划解散，演了7000场之后的杨丽萍《云南映象》团队解散。
4月29日既是世界舞蹈日，也是陶身体剧场成团14年纪念日，该团原本计划在国家大剧院台湖舞美艺术中心进行持续6天的“数位系列全演”演出，那是一场联动剧场与户外的身体艺术节系列，是陶身体给自己的、也是给舞蹈爱好者的一份礼物。
由于北京近期的疫情防控升级，4月25日北京所有室内演出取消，4月28日，陶身体通过公众号宣布，演出取消，并计划于五一之后解散舞团。
“2021年底舞团开始负（债）运营……5月过后，舞团将无力承担团员工资等运营成本，因此我们不得不计划解散。”4月29日，本来要为舞团提供直播支持的洪晃在微博和朋友圈发布了一条短视频，说直播亦取消，舞团将解散。其声哽咽，令人泪目。
作为陶身体最主要的创团合作者之一的段妮，曾在上海金星舞团、英国伦敦阿库·汉姆舞团和美国纽约沈伟舞蹈艺术担任舞者，算是在国外跳出了成绩之后回国创业的舞者。她于2008年8月加入舞团后，成为陶身体剧团的核心主创，《纽约时报》高度评价她的舞技“非凡强大的、令人敬畏的、控制力极强”。创团人及艺术总监、编舞陶冶则被英国Sadler’s Wells机构评选为New Wave Associates世界6位编舞家其中之一。
在中国的现代舞领域，陶身体剧场可以算是个中翘楚，自2008年成立以来曾在40多个国家巡演，是国际舞台上最受瞩目的现代舞团之一，也是中国首个应邀在美国林肯中心艺术节、英国爱丁堡国际艺术节、澳大利亚悉尼歌剧院和法国巴黎城市剧院演出的现代舞团，也是美国舞蹈节（ADF）、英国伦敦沙德勒之井剧场等世界舞蹈中心的座上客。台湾编舞大师林怀民说，陶身体重新定义了舞蹈，他们是“全新的、独特的，也有中国传统的影子”，可以说是不折不扣的中国舞蹈之光。
不仅主业强大，陶身体剧场在副业领域也相当厉害，尤其受到国际时尚界的青睐，曾多次与不同时尚品牌、杂志和独立摄影师跨界合作，屡登世界时尚权威杂志VOGUE，2015年巴黎时装周期间，陶身体还受邀与日本设计师山本耀司的Y-3品牌进行现场合作，舞团同时还创立了自己的时装品牌DNTY。在演出之外，舞团也针对公众爱好者设计了舞蹈课堂，这个自救手段，一度支撑起了舞团的基本运营。即便如此努力，如此成功，陶身体剧场也终于在疫情的影响之下，走到了解散的边缘。
熟悉全球现代舞领域的观众知道，现代舞领域竞争非常激烈，要想在国际舞台上出头，不仅对舞者的身体和舞蹈技术有超高要求，对编舞的创造力和观念，对舞美、灯光、服装等各部分的美学要求，是全方位的挑战。疫情之前，陶身体剧场一年曾有40多场国际演出，2020年，陶身体取消了全球十多个城市的巡演。现在国内演出也无法进行。
“台上一分钟，台下十年功”，建团14年以来的滴滴汗水与创意，所铸就的舞团之魂，碎了一地。
无独有偶，杨丽萍的《云南映象》演出团队也在同日宣布正式解散。和陶身体小众领域的定位不同，杨丽萍的《云南映象》是中国文旅产业的成功案例，也是旅游演艺和大众文化结合的典型代表。它于2003年首演至今，一直是中国现象级的舞剧，被誉为舞台的一座“行走的民间歌舞艺术博物馆”，曾经在昆明长时间定点演出，并且多次去国外商业巡演，无论是商演场次、观众人数，都达到国内演出行业的巅峰。
“我不想放弃，我知道很多人比我们更艰难……我不是一个害怕困难的人。”63岁的杨丽萍在发布这个消息时说：“这次的疫情真的是太残酷了，太残酷了，没有了舞台，我们真的没有办法继续生存下去了。”
面对疫情，一直被置于“非必要”地位的表演艺术，已经越来越迫近“生死存亡”的边缘，需要大量前期投入、所有回报依赖于演出档期，一旦演出取消所有的前期投入和预期收入都化为零。而这种风险又集中呈现在民营剧院团和个体艺术家身上，与国有剧院团有财政的保底资金不同，民营剧院团和个体艺术家们是“手停口停”的族群，长时间没有演出或原定的演出取消，就会造成相应时段的收入消失，而生活成本仍在。疫情进入第三年，民营剧院团逐渐消失，个体艺术家改行，可能会是一种普遍现象。
面对这一令人悲观的前景，洪晃发出感慨：“此刻，我真希望我是个有钱人。”但一个有钱人也很难救得了整个表演艺术行业，这个行业现在需要的是更广泛的政策关注与支持，以及逐渐探索出一种自救和自助模式。
陶冶在接受采访时说，段妮曾待过的英国现代舞团当年解散舞团后，舞者纷纷回到韩国、南非、西班牙等不同国家，都获得了当地政府的支持，或者提供剧场，或者帮他们建立舞团。中国的民营剧院团的存亡，决定了整个表演艺术领域的“生物多样性”是否能够持续。
另外，艺术工作者可能需要尝试一些自助与互助的模式。前段时间，德国的艺术家积极地张罗为乌克兰难民和艺术家捐款，帮助他们走出困境保持创作，我也参与了他们的助力计划，发现这种民间的互助体系非常有效率和效果。或许，我们需要开始思考如何帮助“同类”渡过这即将到来的难关。表演艺术这个行业，是一个完全依赖于有才华和有技能的人的行业，留住人，就是留住未来。
