这种情感里夹杂着喜欢、依赖、信任，以及嫉妒和比较。有时候甜得像彼此一起分享的那块糖，有时候又像荆棘把彼此刺伤——但如果说这是“塑料闺蜜情”，未免有些武断。
《我的天才女友》就讲述了这样一段女孩子的友谊。莱农和莉拉跨越半个世纪的羁绊，在最近播出的第三季里，又迈入了新的篇章。
虽然故事发生于上世纪的那不勒斯，但是这段爱恨交织的友情放到今天，仍旧给我们很多启发。是时候抛弃刻板印象，认真去了解一下，女孩们到底是如何交朋友的了！
“我不理解你怎么会把她当作朋友，我觉得她痛恨你……我不明白为什么你们的关系持续了这么久，也许你们把可能毁掉这段关系的东西精心隐藏起来了。”
● 莱农和莉拉刚成为朋友不久，莉拉就把莱农的布娃娃丢进地下室，只为了让莱农陪她去地下室冒险
比谁能够继续上学，比谁更快学会希腊语和拉丁语，比谁更能在派对上吸引男孩们的眼光，比谁的文笔更好，比谁读的书更多，甚至比谁先来月经初潮……
在莱农看来，大多数竞争都是莉拉占了上风。从小时候那一句“你做什么，我就做什么”的童言无忌起，莱农仿佛就成了莉拉的影子。
在舞会上，莉拉是全镇男孩的目光焦点，每个人都想和她跳舞。莱农却像空气一般站在墙角，备受冷落。
她甚至想在莉拉的新婚之夜也向男孩交出自己的初夜，这样她就可以在莉拉蜜月回来后，骄傲地告诉对方，“我也不是处女了”。
莱农所做的一切，似乎都在追赶莉拉的人生进度。毫无疑问，“天才女友”就是她身边光芒耀眼的莉拉。
但是在莉拉的新婚之日，我们第一次从莉拉口中得知她对莱农的想法。她对为自己洗澡的莱农说，一定要继续读书，因为莱农是她的天才女友。
小时候孤僻的她，却选择了莱农做自己的朋友。因为她一眼就看出，莱农是小镇上为数不多和她一样聪明的女孩。
当莱农获得继续学习的机会，莉拉却因家庭贫穷辍学。但她没有安于现状，而是在打工之余偷偷学习，只为不落下莱农太多。
莉拉提出，“如果你输了，你就要这学期每门课都考到8分。如果我输了，我就继续去私立学校读书，而且成绩会比你更优秀。”
莉拉提出赌注只是为了胁迫莱农好好学习。她相信，“天才女友”莱农一定能替代自己走出肮脏堕落的那不勒斯，逃脱老城区的束缚。
无论是妒忌还是攀比，都不是为了伤害对方，而是为了提醒自己，只有不断进步，和对方同样优秀，才能始终站在对方身边，一起前行。
“一起上厕所”，是对女性友谊最常见的刻板印象之一。但女孩子们交朋友，从来不只是为了形影不离。
自从莱农和莉拉在求学的岔路口走向了不同的命运后，她们彼此分离的时间远远多过彼此陪伴。有时候一方对另一方生气，几年不见面也是常事。
虽然莱农和莉拉暗暗较量，但是当对方真的落下了脚步，她们不会趁机拉开差距，一定会拉对方一把。
镇上的黑社会富家公子索拉拉当街调戏莱农，莉拉不怕引火上身，直接掏出刀子警告对方，如果敢碰莱农，她一定会杀了他。
当莱农身为教授的丈夫都不再鼓励莱农写作，莉拉却告诉莱农，一定要写下去，不要浪费了自己的才华。
她不会因为害怕伤害朋友而假意奉承，她毫不留情地指出莱农新写的小说很糟糕，转而又难过起来。如果连莱农都停止发光了，那她的人生会更加黯淡。
莉拉被工厂压榨得病倒，身处绝境，莱农立即回到原本一辈子不想回去的故乡，登报写文章为莉拉讨薪，带她四处求医，用力把她拉出深渊。
以互相陪伴的时间来考量，莉拉和莱农的友谊显然是不合格的。她们从不会整天粘在一起，也有各自的人生重心。
莱农乖巧安静，成绩优异，作业本上的字迹整齐干净。莉拉顽皮大胆，在课堂上公然捣乱，却有天才之资。别的小孩还在学写笔画，莉拉已经自学会了拼写。
从外形上看，莉拉已经成为了风情万千的阔太太，一出门就吸引全镇男人的眼光。莱农却还朴实无华，标准的乖乖女打扮。
莉拉张扬不羁，设计出畅销的鞋子，反抗丈夫的强权。在尚且没有离婚程序的年代，她带着孩子净身出户。
在莉拉的婚礼上，她的丈夫违背承诺，邀请了莉拉最不想看到的恶霸参加，还为了讨好对方，把莉拉亲手做的鞋子送出。
没有其他人注意到这件不起眼的小事。莱农和莉拉遥遥对望，那一刻，只有莱农理解莉拉遭遇了多么深刻的背叛。
但是莱农刚走到大街上，就瞬间明白了莉拉。她看着那不勒斯肮脏街区的女人们，她们终将在男权社会的家庭中丧失自我，变得和她们的父亲、丈夫、兄弟越来越像。
莱农出版的书里，包含了一些自传性质的情色描写。于是无论是大城市的文艺界，还是故乡小镇的邻里，不少人将莱农与轻浮挂上等号，家人更是视其为莱农的丑闻。
只有遭到街坊邻居唾弃的莉拉懂得莱农。她一针见血地指出，这本书不过是道出了“那些男人不想听到的事，女人知道但不敢说的事”。
● 在服用避孕药还被禁止的年代，莉拉和莱农主动打电话让女医生帮忙配避孕药。掌握了生育权的女孩们，快乐地在大街上奔跑起来
剧中最隐喻的一段，是她们小时候一起逃课去看海。刚开始莱农畏畏缩缩，怕被家长责怪，大胆的莉拉不断怂恿她。
但是当她们真的逃出那不勒斯，走上通往大海的路，第一个产生畏惧心理，提出赶紧回家的却是莉拉。而莱农却想继续向前，内心充满了对未知的向往。
莱农身上也有莉拉的影子。她其实坚韧，强大，勇敢。她凭借自己的努力，一步一步真正跨越了低等的阶层。
莉拉陪莱农参加老师家的聚会，却在一众知识分子中倍受冷落。被阶层差异和自尊心伤害的莉拉，在回程的车上不断讥讽莱农。
数年后，功成名就的莱农和莉拉再度回到当初举办派对的这位老师家中，老师出于嫉妒暗暗出言羞辱莱农，却夸赞原本看不上的莉拉。
莉拉曾一度成为莱农的梦魇。每当莱农内心焦虑时，莉拉就会出现在她的噩梦中，扮演恐怖的角色。两人甚至在梦里大打出手，彼此撕扯。
莉拉却觉得莱农数年不回那不勒斯，无法体恤她的处境。两人大吵一架，但是下一秒，莱农就快步上前抱住莉拉。
女性的友谊并不总是甜蜜与天真，势必伴随着苦涩和挣扎。但这样的友情反而更为充盈饱满。人性是复杂的，任何一种情感都掺杂了这种复杂性，更何况友情？
就像译者陈英说的，埃莱娜和莉拉的关系比爱情更长久，比亲情更深刻，她们是一种非常规友情，甚至于用“友谊”来界定都显得狭隘。
但是当莉拉和尼诺在海中嬉戏，莉拉老公的生意伙伴突然出现时，莱农还是尽力帮助莉拉掩盖。她不想莉拉出轨暴露、被老公家暴——尽管那样也许可以帮她夺回尼诺。
电话那端的莉拉得知后生气异常，斥责莱农。这并非因为莱农要和自己曾经的情人双宿双飞，而是因为她看透了尼诺的“渣男”本性，不想莱农和自己一样遭受被抛弃的命运。
莉拉蜜月期被丈夫家暴。回家后，一家人都对她脸上的伤熟视无睹，只有莱农登门拜访时，才关切地问她，“怎么了？”
当莉拉遭到乡邻唾弃，连莱农妈妈都让她不要再接近这个“坏女人”，莱农仍然义无反顾地伸出援手。她亲自奔走，帮莉拉寻找住处，还帮忙照顾她的小孩。
她把最私密的多年日记交给莱农保管，以免被丈夫发现撕毁；当她觉得自己可能不久于人世，她也把唯一的儿子托付给莱农。
女性友谊的力量，长久以来都被大大忽视了。它被污名化“塑料”，它被认为是爱情的陪衬。事实上，它可能比世界上最坚硬的物质更加无坚不摧，比其他任何情感都更为刻骨铭心。
在《那不勒斯四部曲》的最后，老年莉拉选择消失，莱农不清楚来龙去脉，但她告诉向自己求助的莉拉儿子，“就这么一次，请你按照她希望的方式去做，别去找她。”
阅读原文特别声明本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。
