他带领我们重返中世纪深处,揭开西班牙纷繁多姿的千年历史

塞斯·诺特博姆的旅行文学作品《西班牙星光之路》近日由译林出版社推出。二十年间诺特博姆在西班牙的旅行,是一场由绕道之行编织而成的绕行之旅。他关注着岔路与小径,关注着要塞、隘口和边界,带领我们重返中世纪深处,揭开西班牙纷繁多姿的千年历史。

塞斯·诺特博姆生于荷兰海牙,当代重要作家,亦是诗人、旅行文学作家与艺术评论家。一生热爱旅行,足迹遍及大半个世界,被誉为“最具有世界公民意识和风度的作家”。

他被视作卡尔维诺与纳博科夫的同类,在文坛备受推崇,拜厄特称其为“现代最杰出的小说家之一”。代表作有《仪式》《万灵节》《西班牙星光之路》《流浪者旅店》等。自1950年代起,已出版五十余部作品,至今仍笔耕不辍。曾获飞马文学奖、康斯坦丁·惠更斯文学奖、欧洲文学奖“亚里斯提奖”,国际IMPAC都柏林文学奖,并因《迈向柏林之路》一书获德国“联邦十字勋章”。近年来屡次入列诺贝尔文学奖候选人名单。

塞斯·诺特博姆在普拉多博物馆

在《西班牙星光之路》里,文学旅行游记这一体裁被诺特博姆提升到一个新的高度。圣地亚哥是西班牙的精神首都。二十多年间,诺特博姆以圣地亚哥为坐标,深入西班牙腹地,筑就当代朝圣之路。

古老的西班牙,充斥着幽灵与梦境,以及在他耳畔永不停息的呓语、祈祷与忏悔。他遍访旅人罕至的荒凉之地,探寻隐没已久的秘闻,检视平凡人与伟人的故事,翻转中心与边陲的偏见,以旁征博引的叙述和丰沛的想象力还原了千年征伐不断的历史现场:圣徒与罪人、国王与侏儒、英雄与骑士、鲜血与黄金、绘画与圣诗、异教徒与盲眼诗人、海上霸权与光复运动、伊斯兰之剑与加洛林之墙、哈布斯堡王朝的兴衰、摩尔人最后的叹息……

他唤醒了西班牙昔日的伟大精神,呈现出一个普通旅人看不见的世界:中世纪的时光在西班牙消融,而后永久凝结。冲突、分歧、共生,依然是今日西班牙的主旋律。中古社会在西班牙留存,此种形式永存于现代。

该书收入几十幅甄选黑白照片,呼应西班牙的“隐士气度”与荒凉地貌,呈现其独特的气质:堆积亿兆的空旷、连绵万古的憩息、重若千钧的寂静。

诺特博姆认为自己是一个“四只眼睛的旅人”,其中两只属于他的摄影师朋友Eddy Psthuma de Boer,而本书是两人二十多年间共同旅行、合作的某种纪念。

《纽约时报书评》评论道:“独行旅人诺特博姆深陷一场漫长的梦境:他是一个梦想家,每座古迹、每件艺术品都为他转变成一座记忆宫殿——揭开西班牙历史。”

《华盛顿邮报》则认为:“诺特博姆作品主题宏大,但他绝非眼高手低之辈。他在寻常事物中灌注哲学思考。他的思想会不经意地突然出现,叫你猝不及防,如同一个荒废橱柜里藏着的天使。”

南都记者 黄茜