用时32分钟，完成5公里，这是我恢复跑步的第四天。
身为教师，许多时候我帮学生疏解掉的压力似乎都吸到自己肚子里。不得其法的我，极力抑制内心的种种情愫。可它似乎成了长在心里的野草，芜杂、烦乱。
无意间的一次夜跑，让我体验到一种畅快淋漓的舒适感，于是暗暗给自己制定了一个小目标，坚持夜跑并逐渐完成5公里。
在每一公里的足迹中，蒸发掉的不仅是汗水，还有内心复杂的因子，而留下的是不可替代的满足。时间久了，便有了懈怠之感，夜跑也就三天打鱼两天晒网了。当这种状态成为一种常态，我不再那么频繁地捧起书籍，也不再在键盘上敲打我的教育苦乐……所有的“不再”皆是跑步暂停后出现的一种闲散状态。
我现在又开始跑步，就像孩子重拾心爱的玩具那般小心、热爱。
我逐渐开始享受跑步时的独处时光。在自己喜欢的音乐里，构架出歌词世界里的浮华。在这场独角戏中，我是百分之百的主角和导演。不用担心、不用迁就、不用自卑、不用害怕，在这绝对真实的时光里，我开始思考和审视自己的教育言行。对于那些有弱势学科的学生，我是不是可以通过组建“互助团”来代替曾经枯燥且无效的鼓励；对于那些行为习惯有待提高的学生，我是不是可以用“成长日志”的方式代替简单粗暴的惩戒；为了缓解学生的压力，我是不是可以定期开展多样的班级活动替代无味且千篇一律的“鸡汤”……这些办法都是在独处的时光中，与自己内心对话时想清楚的一些问题。
现在我仍然记得，“互助团”的学生为了解开“难题”而反复讨论、为了寻找最佳解题方法而相互探究的情景；我还记得，行为习惯有待提高的学生看到自己的“成长日志”，觉察自己成长轨迹时的兴奋羞涩的神情；我更记得，这些孩子在班级活动中表现出来的自信与乐观……这些都一直深深地印刻在我的心中。而正因为夜跑的独处才有了独立思考的空间，才让我觉得每天都有不同的意义。
我也开始喜欢上跑步时快坚持不下去的那种痛感。都说跑步最锻炼人的意志，而我觉得除了坚持的毅力外，最大的收获是突破极限后的自我肯定。起初我跑到4公里时，开始用嘴大口换气；再跑几下，感觉腿像灌了铅，恍惚间都不知道自己有没有在跑；特别是最后那段路，感觉连呼吸都困难了。起初我也畏惧，但后来我开始学习科学跑步的方法，在冲刺时加速一下，冲到终点。这种痛感后的自我肯定，也给我破解班级窘境带来了启发和信心。当班级陆续有学生出现迟到、带电子产品、学习懈怠、纪律差等问题时，我不再做那个躲在后窗的“侦察兵”、到处灭火的“消防员”，而是选择向书籍和名师学习，就像夜跑到最后阶段一样，再冲一冲。
在一本本书中，我知道自己并不孤单，有这么多同人也有过类似的困扰和烦恼。我逐渐明白，面对学生不能仅停留在管理教育上，只有在学生内心点上一盏明灯、燃起一把火，他们才会相信自己，才会看清前方的路，才愿意与你一起出发。当我打开心门，悦纳后冷静分析，在每一次挑战过后，我也惊喜地发现遇见的是不曾想过的幸福。就像站在5公里的尽头，享受如雨的汗，似乎又是新的开始。
那种没有放弃、战胜自己意志后到达终点的感觉，是那么美好。
在跑道上，戴着耳机，漆黑的夜里，脚下响起属于自己的节奏，不再抗拒，不再迷茫。是啊，一切都是那么美好，5公里，让我接近美好。
（作者单位系浙江省衢州第一中学）
《中国教师报》2022年05月11日第8版
作者：刘 强
